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Fuites
Etienne Bretin

Résumé argumenté

La fiction d’Etienne Bretin couvre quelques semaines de la
vie d’'un militant écologiste lyonnais, dégonfleur de pneus
de SUV. Elle dresse le contour sensible, contrasté, d’une
Jeunesse trop souvent fantasmée et réduite au cliché.
Draventures intérieures en actions physiques, d’illusions
en crises de lucidité, le texte se pose en thriller urbain,
témoignage sans fard d’une génération éprouvée, et saisie
inédite de la ville de Lyon.

Le narrateur, trentenaire résidant a Lyon, partage son temps entre son récent emploi de
déménageur, les réunions d’une cellule de militants écologistes et les actions collectives
de dégonflages de pneus de SUV. La premiere expédition nocturne, qui ouvre le roman et
renseigne sur le déroulé technique d’une telle opération, remporte un succes médiatique :
tout Lyon en parle. Une seconde, plus ambitieuse, s’organise pour surfer sur le buzz mais
Paction prend une tournure délicate. Responsables et conscients de ce qu’ils provoquent,
hostilité générale et récupération politicienne contre la mairie écologiste, le narrateur et
trois autres activistes envisagent alors de déployer un gigantesque drapeau anti SUV sur
une grue du chantier de construction d’une tour de 43 étages, en plein cceur de Lyon.

Ce premier roman évoque Lyon sous une touffeur permanente, de rue en rue, de parapets
en grilles, le long du Rhéne ou des couloirs de stationnement. Cette découverte physique
de la ville, a fleur d’asphalte et au gré des déambulations des personnages, s’accole a la
cartographie émotionnelle et psychologique du narrateur et d’une partie de sa génération.
Doutes, contradictions, peurs et adrénaline illuminent ce roman éminemment politique :
le monde du travail, ’'amitié et le collectif, 'évolution climatique, la quéte de sens commun
et I'incurie des luttes politiciennes se tressent ici crescendo, jusqu’a la séquence finale,
action de haute volée aussi héroique que dérisoire.

Fuites

ISBN : 978-2-487871-06-9
Format : 13x19 cm

152 p.

Prix:15 €

Parution : 20/03/2026

............ Etienne Bretin est né en 1994. Il a grandi dans I’Allier, a étudié¢ & Lyon puis Paris, ne travaille pas dans la fonction publique
par amour de I'Etat, s'agace de ne pas pouvoir consacrer plus de temps a ce qui lui plait, voudrait étre plus souple du dos.
11 fut lecteur précoce de Guerre et Paix mais exclusivement pour imiter le personnage d’Into The Wild. Aujourd’hui, il se

souhaite plutot la longévité de Tosltoi — qu’il aime pour de vrai.

Son premier roman, Fuites, ne se nourrit pas uniquement de la crainte écologique. Il a voulu faire quelque chose de son
expérience de la ville, du plaisir pris a I'arpenter, a parfois jouer avec le mobilier urbain. Méme si le texte n’est pas vraiment

biographique, il y a glissé certains de ses vices.
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Extraits choisis

Le pneu du SUV se contracte, sa gomme expire. Il suffit d’insérer
quelque chose dans la valve. Sur une voiture elle est standard, de
type Schrader, un petit tube de métal dans lequel un piston retient
prisonnier l'air. La méthode est toute simple : on place une lentille
dans le bouchon qu’on ne revisse qu’a moitié. A 'intérieur, la graine
bloque l’extension compléte du ressort. On évite d’utiliser des
cailloux, certains ne rentrent pas dans le tube fileté ou appuient
trop fort sur le piston, qui les éjecte. Avec les 1égumineuses il n’y
a pas de raté. Mes poches en sont remplies. Leur forme varie mais
leur taille est similaire. Petites, elles rentrent a tous les coups. Leur
enveloppe absorbe la pression exercée dans ’embout et permet a
lair de quitter la vanne. Le chuintement est 1éger mais perceptible,
le dégonflage du pneu met une heure, au bout de laquelle nous
sommes déja loin. Les lentilles s’occupent du reste, autonomes. On
ne joue de réle qu’au début, identifiant le SUV, son pneu et sa valve.
Notre partie est breve, quelques regards, une flexion et un peu de
minutie. Il faut aller vite, se mouvoir discrétement. Méme dans le 6e,
la nuit n’est pas si dépeuplée.

Jentends la chaine tourner, les rayons ciseler I’air. Je me déplace
mécaniquement. Arrétées a chaque feu rouge, les rares voitures
me voient passer comme un fantéme. La fatigue a effacé les
couleurs de l'effort, je suis pale, uniformément gris. Seule ma cuisse
sanguinolente fait tache, je sens mes poils tiraillés par la peau qui
s’encrotte. Le fantdme est mortel finalement, et il ferait bien de
se le rappeler avant de franchir le cours Gambetta dont le débit
ne s’épuise jamais complétement. On va éviter de se faire peur.
Jécarquille les yeux comme Djokovic a la réception d’un service.
Je n’ai jamais vérifié les raisons tennistiques de sa mimique mais
depuis je la singe.

Sur le reste du trajet mon vélo a contourné trois cadavres de
pigeons. A I’évidence ils ont omis de s’inspirer du champion serbe.
Je dis pigeons parce que la ville ne connait de gros volatiles qu’eux
ou presque. Aucun des caractéres morphologiques n’a survécu au
va-et-vient des voitures et des trams. Le bec, les pattes, le plumage



et la queue ont été compressés en une plaque sans strate, collée
au bitume comme le marquage. Qui n’émeut qu’apres réflexion,
quapres l’association entre 'image du pigeon et cette forme plane
et seche, a peine une chose. J’ai 'impression d’en voir de plus en
plus. Les pigeons sont-ils plus bétes qu’avant ? Collent-ils plus a
Pasphalte ? Cet été les guépes étaient plus nombreuses, engendrant
beaucoup d’articles imputant ce phénomeéne au réchauffement
climatique. Le sujet pigeon écrasé est moins documenté. Cinquiéme
proposition google, Hervé, chauffeur de bus belge, se demande s’il
est seul a remarquer un changement de comportement chez les
pigeons, une soudaine disparition de leurs réflexes expliquant cette
surmortalité.

Hervé tu n’es pas seul.

Jouvre la portiere, désangle le diable, attrape deux cartons derriére
I’électroménager. Je les roule jusqu’a ’entrée. Le hall est sobre,
tout en nuances de gris. Seules les boites aux lettres, noir brillant,
réverbeérent la lumiére. Avec des dates sous les noms, on les prendrait
pour les cases ou ’on met les cendres des morts. Un colombarium,
m’apprend dans ’ascenseur mon téléphone. Une fois en hautiln’y a
que deux portes dont l'une est entrouverte. homme qui m’accueille
n’a pas trente ans. Je pense a moi le voyant, a ce que j’aurais pu
devenir dans d’autres circonstances. Si j’avais été plus ambitieux
dirait mon géniteur. Il est beau, plus que moi, il a la machoire
saillante. Il me tend une poignée de main que je serre modérément
fort, juste assez pour montrer que je suis le déménageur. Ca ne fait
qu’'un mois mais jinvoque quand méme la hiérarchie des muscles.
J’entre et dépose les deux cartons sur le parquet. Le prénommé
Alban, on peut se tutoyer, m’ouvre la baie-vitrée. Comme dans tous
les nouveaux immeubles, le plafond de I’avant-dernier étage sert de
terrasse au dernier. 30m2, la taille de mon studio pour se dégourdir
les jambes lorsqu’il fait beau, pour boire son café en regardant
au loin. Autour, tous les appartements sont construits ainsi. Leurs
toits-terrasses coupent le haut des batiments dont les promoteurs
ont fait la méme opération : a 'ultime étage j’6te 25% de la surface



habitable, son prix au métre carré prend 50%. En finance on appelle
ca création de valeur.

Les trois types l'ont déja fait, dégonfler des SUV, mais pas
méthodiquement. Eux aussi en ont percu la facilité, eux aussi
désespérent d’actions a mettre en ceuvre. Ils le taisent mais leur
corps en a marre de la retenue. JJabonde. Bloquer un dépo6t Total
ou un chantier Amazon requiert toujours les mémes poses, le
méme rituel de la stase. Immobile, assis, debout, la police va venir
on l’attend, on lui désobéit mais pacifiquement, elle finit par nous
déplacer, elle palpe notre chaire, on contient la colére qui surgit
au contact de sa main gantée. Sa main qu’on mordrait si 'on ne
connaissait pas la peur - si on n’avait réellement rien a perdre.

La sonnette retentit de nouveau. On anticipe les flics mais c’est le
voisin du dessous. Il se devait de monter, les soirées ne lui posent
pas de problémes mais la ca commence a faire, ¢a fait beaucoup
de monde. Vous auriez pu prévenir. Il est trés grand, il tutoie les
deux meétres mais, comme moi, il ne sait pas donner de corps a
son agacement. La grosse voix ne lui vient pas. On sent qu’il a du
coffre mais qu’il a peur de l'utiliser. Son larynx ne vrombira pas.
Embarrassé par son propre dérangement, il s’en ira, souriant. Dans
son lit, incapable de trouver le sommeil, il se maudira de ne pas
avoir été méchant. Plus tard on louera sa gentillesse. Lui se refera
la scéne, il s’imaginera secouer son interlocuteur désinvolte. Ouais
désolé on va baisser la musique. C’est pas la musique putain c’est vos
piétinements incessants. Et ne sois pas nonchalant. A I’état de nature
je taurais bouffé.

L’interlocuteur désinvolte s’appelle Clément. Il est a XR, il proposait
de dégonfler des SUV a Montchat. Il est un peu décu qu’on n’aille pas
l1a-bas. Je lui dis que rien ne ’empéche de s’en charger. Il trouvera
peut-étre des volontaires. Il m’avoue que ses parents, pharmaciens,
y habitent. IIs ont une maison de ville et un joli jardin. On se
moque gentiment de sa mauvaise conscience. Clément est attaché
temporaire de recherche ala fac, en droit comme ]JB mais a Paris IL. 11



prend souvent le TGV. J’écarquille exagérément les yeux. Les juristes
d’Assas finissent fiscalistes, on les voit peu chez XR. Il me détrompe,
il arrache des publicités avec un copain avocat d’affaires. D’ailleurs
il est 1a ce soir. Il le cherche mais la cuisine offre peu de visibilité.
J’apercois Lucas. Sa nuque se raidit lorsqu’il est contrarié et la
je la vois souple. Sarah n’est ni a ses cOtés, ni a ceux de Louise. Je
m’éloigne de Clément, je fais toutes les piéces de I’'appartement. Sarah
est partie, Elsa le confirme, ajoute un pourquoi qui n’attend pas de
réponse et qui m’agace. Je retourne péniblement dans la cuisine. Je
regarde mon portable. Aucun message sur ’écran d’accueil etiln’y a
toujours pas de biéres dans le frigo.

Je passe sous un portique qui, réduit a sa fonction ornementale, ne
souléve pas de container. Ici on ne batele plus rien. Les navires sont
des péniches ou 'on réside, ou sur le pont on entrepose des chaises,
une table, une guirlande lumineuse. ’ancienne sucriére leur fait
de 'ombre, elle laisse s’échapper les sons d’une soirée house dont
on voit, sur le toit, les danseurs en pause. Du bas on les apercoit
pantelant, les traits illuminés par leur smartphone. Aux battements
que l'on discerne répond la boite d’en face, le Azar, elle aussi
n’étouffant qu’imparfaitement ses pulsations électroniques. Leurs
parkings sont pleins. Il n’y a personne dehors, quelques lentilles
persistent dans ma poche. A peine verts, des petits cercles secs,
bombés. Des munitions minuscules.

Les pigeons marchent en staccato, secouant leur nuque. IIs ne
m’avisent plus. Mes pensées ont fini par les indifférer, comme les
indiffére le ridicule qu’on leur préte. Leur envol au passage d’une
voiture ne semble que pur réflexe, réaction parfaitement adéquate
a un événement dont ils ont probablement analysé la dangerosité.
Je ne les verrai pas atterrir, ils remontent le toit des usines voisines.
Leur silhouette ombrage les téles, qui sous la chaleur ne gondolent
pas. Elles rouilleront mais survivront au temps des hommes. Les
machines qu’elles abritent auront cessé leur bruit. Plus de gaz,
d’isotopes d’uranium, de carbone pour les éoliennes, de vapeur



a projeter sur les turbines qui, immobiles dans les centrales, ne
fourniront plus d’électricité aux objets de mon espece, autrefois riche
mais disparue, remplacée par des reptiles dont le sang-froid bénit le
chaud. Des varans, des iguanes. Des bétes qu’on dit indifférente mais,
si 'on regarde bien, inscrivant leur nom sur google et s’arrétant un
instant, on décele le sourire. Je les imagine, impérieuses, se dorant
les squames. Elles ponctueront leur immobilité de rares coups de
langue. La chaleur floutera leur silhouette, comme dans les westerns
quaucune caméra ne filmera plus.

Sitét nos silhouettes sur la nacelle, Sarah se leve, préte a
photographier ’exploit. Nous sommes trente metres plus hauts,
les bras congestionnés mais ¢a va. Lucas avait raison, la structure
tangue au gré du vent qu’en bas nous croyions absent. Le 1éger
balancier se complique de vibrations qu’on aurait bien du mal a
différencier de nos tremblements. Des miens en tout cas. Le beau
gosse pose une main sur la poignée de la cabine. Elle s’ouvre, on
rentre. Du verre partout méme sous les pieds, le treuil brinquebalé
par les cables qu’on voit a peine, 1évitant au-dessus d’une ville dont
on percoit ’entiéreté.

Evidemment tout est vertigineux, évidemment qu’atteignant le sol
mon corps éclaterait. Fracturée ma colonne interromprait 'agonie.
Ou l'inverse. En alpinisme on dit qu’il y a du gaz. Comme si le vide
augmentait ’épaisseur de l’air. On comprend l’expression avec
le palpitant qui s’emballe et les poumons comprimés. Le bras est
attaché a la structure de la tour. Fixé au bord de I’étage, il la relie a
la grue. Un petit pont qu’effectivement nous pourrions franchir. Un
petit pont par lequel nous atteindrions le mat, ’échelle, par laquelle
nous continuerions, nous gagnerions le sommet de la ville. Un petit
pont assez large pour mes baskets. Je pourrais les y poser, faire dix
pas et atteindre ’autre c6té. Mais glissant je tombe, et si je tombe je
meurs. J’ai le pas sir, jamais je ne trébuche, d’ailleurs personne ne
trébuche, enfin si mais c’est rare, on en voit peu et pourtant on s’en
souvient puisqu’a chaque fois par politesse ou lacheté on refréne un
rire. Si je trébuche je meurs. Si je vacille je meurs, si je chancele, si je
dérape, si je m’endors, si je me déconcentre, si un oiseau m’attaque,
si pris d’'une envie de pisser je me retourne et bascule, je meurs. Je
suis a une cause de l'ultime conséquence. Les types dont le parachute
ne s’ouvre pas atterrissent parfois dans un arbre, un buisson méme.
De cent-cinquante metres sur le béton on meurt. Atterrissant sur les
fesses, le dos, les bras, les jambes, on meurt.



